A Cultura ¢ de Todos (Culture is Ordinary)
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O ponto do 6nibus era em frente a catedral. Eu tinha ido ver o Mapa Mundi, com seus rios
saindo do paraiso, e a biblioteca acorrentada. Um grupo de religiosos conseguiu entrar sem
problemas, mas eu tive que esperar uma hora e bajular o sacristdo antes de conseguir entrar e dar
uma espiada nas correntes. Agora, do outro lado da rua, um cartaz no cinema anunciava o Six-Five
Special e um desenho animado das Viagens de Gulliver. O 6nibus chegou, o motorista e a cobradora
totalmente absortos um no outro. Saimos da cidade, passando pela ponte velha, e seguimos em
frente, passando pelos pomares e pastos e pelos campos com a terra vermelha sob o arado. Adiante
estavam as Montanhas Negras e comecamos a subir, observando os campos escarpados chegando
até os muros cinza, ¢ mais além, as partes onde a urze, o torgo e os fetos ainda ndo tinham sido
arrancados. A leste, ao longo do cume, estava a linha cinzenta dos castelos normandos; a oeste, a
fortaleza formada pela encosta das montanhas. Entdo, enquanto continudvamos a subir, o tipo da
rocha foi mudando a nossos pés. Aqui, agora, havia calcario, e a marca das antigas fundi¢des junto a
escarpa. Os vales cultivados com suas casas brancas esparsas foram ficando para tras. Mais adiante,
estavam os vales estreitos: o laminador de ago, o gasdmetro, os socalcos acinzentados, as bocas das
minas. O 6nibus parou e o motorista € a cobradora desceram, ainda absortos. Eles ja tinham feito
esse caminho tantas vezes, e percorrido todas suas etapas. Trata-se, de fato de uma viagem que, de
um modo ou de outro, todos nos ja fizemos.

Nasci e fui criado no meio desse trajeto do 6nibus. O lugar em que morei ainda € um vale de
fazendas, embora a estrada que o corta esteja sendo alargada e retificada, para agilientar os
caminhdes pesados que vao rumo ao norte. Nao muito longe, meu avod, assim como seus
antecessores ha varias geragdes, trabalhava no campo, até que foi expulso da casa em que morava e,
com mais de cinqlienta anos, virou um trabalhador das estradas de rodagem. Seus filhos, aos treze
ou catorze anos, iam ser roceiros nas fazendas e suas filhas, empregadas domésticas. Meu pai, seu
terceiro filho, deixou a fazenda com quinze anos e foi trabalhar como carregador na estag¢do
ferroviaria, e, depois, como sinaleiro. Trabalhou em uma sinaleira neste vale até sua morte. Eu
estudei na escola da vila, logo adiante da minha casa. Na escola, uma cortina dividia as duas classes
- a Segunda, até os oito ou nove anos, a Primeira até os catorze. Com onze anos fui para a escola
secundaria local e, mais tarde, para a universidade de Cambridge.

A cultura ¢ de todos: devemos comegar por ai. Crescer naquele lugar era observar a
configura¢do de uma cultura e seus modos de transformacdo. Eu podia ir para o alto das montanhas
e olhar para o norte, e ver as fazendas e a catedral, ou para o sul, e ver a fumaca e o clardo da
combustdo na fornalha, fazendo um segundo pdr-do sol. Crescer naquela familia, era constatar a
forma¢do de modos de pensar: o aprendizado de novas habilidades, as mudancas de
relacionamentos, o surgimento de linguagens e idéias diferentes. Meu avo, um trabalhador rijo e
forte, chorou ao falar, com precisdo e emog¢do, em uma reunido de paroquianos, sobre como tinha
sido expulso da casa onde vivia e da fazenda onde trabalhava. Meu pai, um pouco antes de morrer,
falava com calma e contentamento do tempo em que tinha fundado uma secc¢do do sindicato e um
diretorio do Partido Trabalhista na cidadezinha em que morava, e, sem amargor, dos homens de
“rabo preso” da nova politica. Eu uso uma linguagem diferente, mas penso nessas mesmas coisas.

A cultura ¢ de todos: este o fato primordial. Toda sociedade humana tem sua propria forma,
seus proprios propdsitos, seus proprios significados. Toda sociedade humana expressa tudo isso nas
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instituigdes, nas artes ¢ no conhecimento. A forma¢do de uma sociedade ¢ a descoberta de
significados e dire¢des comuns, ¢ seu desenvolvimento se dd no debate ativo e no seu
aperfeicoamento, sob a pressao da experiéncia, do contato e das invengdes, inscrevendo-se na
propria terra. A sociedade em desenvolvimento € um dado, e, no entanto, ela se constrdi e reconstroi
em cada modo de pensar individual. A formagdo desse modo individual €, a principio, o lento
aprendizado das formas, propdsitos e significados de modo a possibilitar o trabalho, a observagao e
a comunicagdo. Depois, em segundo lugar mas de igual importancia, estd a comprovacao destes na
experiéncia, a constru¢cdo de novas observagoes, comparagoes ¢ significados. Uma cultura tem dois
aspectos: os significados e dire¢des conhecidos, em que seus membros sdo treinados; e as novas
observacoes e significados, que sao apresentados e testados. Estes sao os processos ordinarios das
sociedades humanas e das mentes humanas, e observamos através deles a natureza de uma cultura:
que ¢ sempre tanto tradicional quanto criativa; que ¢ tanto os mais ordindrios significados comuns
quanto os mais refinados significados individuais.Usamos a palavra cultura nesses dois sentidos:
para designar todo um modo de vida — os significados comuns; e para designar as artes € o
aprendizado — os processos especiais de descoberta e esforco criativo. Alguns escritores usam essa
palavra para um ou para o outro sentido, mas insisto nos dois, € na importancia de sua conjungao.
As perguntas que fago sobre nossa cultura sdo perguntas referentes aos nossos propésitos gerais e
comuns e, mesmo assim, sdo perguntas sobre sentidos pessoais profundos. A cultura € de todos, em
todas as sociedades e em todos os modos de pensar.

H4, no entanto, outros dois sentidos da palavra cultura, duas acepcdes relacionadas a esta
palavra, que conhego mas que simplesmente me recuso a aprender. A primeira eu descobri em
Cambridge, em uma casa de cha. Eu ndo me senti, vale lembrar, oprimido por Cambridge. Nao me
senti diminuido pelas construgdes historicas, porque venho de um pais com vinte séculos de historia
visivelmente inscritos na propria terra. Eu apreciava andar em um patio da era Tudor, mas o
ambiente ndo me fazia sentir um tosco. Nao fiquei embasbacado com a existéncia de um lugar
dedicado ao aprendizado; eu conhecia a catedral desde pequeno, e as estantes que uso para trabalhar
em Oxford sao do mesmo tipo das que estdo na biblioteca acorrentada. E aprendizado nao era, na
minha familia, algo novo, estranho ou excéntrico; eu, estudante bolsista em Cambridge, ndo era
uma nova espécie de animal, que havia galgado uma posi¢ao Unica. Aprender era uma experiéncia
ordinaria, aprendiamos onde podiamos. Sempre havia feito sentido sair daquelas casas brancas
esparsas e torna-se um erudito, um poeta ou um professor. Mas poucos podiam ser dispensados do
trabalho mais imediato; tinham fixado um prego alto para esse tipo de aprendizado, um preco muito
mais alto do que podiamos pagar individualmente. Agora, quando podiamos pagar em comum,
tratava-se de uma vida boa e ordinaria.

Nao me senti oprimido pela universidade, mas a casa de chd, agindo como se fosse um de
seus departamentos mais antigos e respeitdveis era um caso diferente. Aqui estava a cultura, em
nenhuma das acepgdes que eu conhecia, mas em uma acepcao especial: como um sinal externo e
enfaticamente visivel de um tipo especial de pessoa, as pessoas cultivadas. Nao eram, em sua
grande maioria, particularmente eruditos, praticavam poucas artes, mas tinham essa coisa, €
mostravam a vocé que a tinham. Acho que ainda estdo 14, ainda se exibindo, mas até eles devem
estar ouvindo os rudes clamores que vém de fora, de alguns eruditos e escritores a quem chamam —
que conveniente pode ser um rétulo — de jovens irados. Na verdade, ndo € preciso ser grosseiro.
Trata-se simplesmente de que se cultura € isso, ndo a queremos; vimos outras pessoas efetivamente
vivendo a vida.

Mas claro que essa coisa ndo € a cultura, e estdo enganados meus colegas que, por que
odeiam a casa de chd, transformam a cultura, por causa dela, em um palavrdo Se as pessoas da casa
de cha continuam insistindo que cultura consiste em diferencas triviais de comportamento, em sua
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variedade trivial de modos de falar, ndo podemos fazer nada para impedi-las, mas podemos ignora-
las. Elas ndo tém tanta importancia assim, para tirar a cultura do lugar a que pertence.

No entanto, provavelmente porque eu também nao gosto da casa de cha, ha escritores que li
na época e que acabei pondo na mesma categoria mental. Quando hoje leio um livro como o
Civilization de Clive Bell, sinto, mais do que desacordo, estupefagcdo. Pergunto-me que espécie de
vida pode produzir essa minudéncia, essa decisdo extraordinaria de definir certas coisas como
“cultura” e entdo isold-las, como se construindo um muro em volta de um jardim, das pessoas
comuns e do trabalho comum? Na minha casa, nds nos reuniamos para tocar e escutar musica, para
recitar e ouvir poemas, aprecidvamos a beleza da linguagem. Conheci musicas e poemas melhores
desde entdo; h4 todo um mundo a ser explorado. Mas sei, pela mais ordindria das experiéncias, que
o interesse e a capacidade estdo la. Claro que, mais além do trajeto daquele Onibus, a antiga
organizagdo social em que essas coisas aconteciam foi desfeita. As pessoas foram forgadas a partir,
a se concentrar em novos tipos de trabalho, novos tipos de relagdes sociais; foi este trabalho, diga-
se de passagem, que construiu os muros em volta dos jardins e das casas, o mesmo trabalho que
agora esta finalmente trazendo, para horror da casa de cha, condi¢des de uma vida limpa, decente e
confortavel para essas pessoas do povo. A cultura ¢ de todos: em meio a todas as mudangas, vamos
sempre nos ater a isso.

O outro sentido, ou acepg¢do, que me recuso a aprender, ¢ bem diferente. Na lingua inglesa
ha apenas duas palavras que rimam com ‘“culture”, e sdo “sepulture” (sepultura) e “vulture”
(abutre). Ainda n3o comegamos a chamar os museus, as galerias ou até as universidades de
“sepulturas da cultura”, mas venho ouvindo muitos se referirem aos “abutres da cultura”, e
escutado, no mesmo linguajar caracteristico do Atlantico Norte, invectivas contra o “benemérito da
cultura”, os “pseudo-intelectuais”, os pedantes com complexo de superioridade. Bom, ndo gosto da
casa de cha, mas também ndo gosto desse boteco.Sei que tem muita gente que ndo liga para as artes
e para o conhecimento, ¢ também sei que existe uma diferenga entre ser bom e ser carola. Mas
rejeito totalmente as inferéncias e alusdes dessa linguagem cada vez mais comum — o jargdo de um
patife de ultima geracdo. Pois, honestamente, como se pode usar uma palavra como “benemérito”
nesse novo tom complacente? Como alguém pode se diminuir o bastante para designar, com estes
novos termos insolentes, a apreciacdo da arte e do conhecimento? Esta claro que o que pode ter
comecado como uma reagdo a hipocrisia, ou a pretensdo (esta uma palavra com pelo menos duas
acepgoes) esta se transformando em uma reacdo automatica e de consciéncia pesada, a mengado de
qualquer tipo de padrido sério. E a palavra “cultura” ficou muito comprometida por esse
condicionamento: Goering sacava seu revolver, muitos sacam seu taldo de cheques, e, agora, um
nimero crescente de pessoas sacam esse novo tipo de linguajar.

O sentido de fazer o “bem” se perdeu, nesses circulos, devido a exclusao de seu conteudo
ético e a énfase em um padrdo exclusivamente técnico: fazer um bom trabalho ¢ melhor do que ser
bom.Mas serd preciso lembrar que qualquer vigarista € capaz, em seus proprios termos, de fazer um
“bom trabalho”? A garantia de eficiéncia técnica ndo substitui a referéncia humana positiva. No
entanto, pessoas que antes estabeleciam esta referéncia, que queriam ser eruditos ou escritores, sao
hoje, e aparentemente com grande satisfagdo, homens da propaganda, geniozinhos da publicidade,
autores de tiras em jornais. E esses homens aprenderam habilidades, desenvolveram qualidades e
agora as colocam a servigo da mais descarada e gananciosa exploracdo da falta de experiéncia das
pessoas comuns. E sdo estes homens — essa nova classe perigosa — que inventaram e disseminam o
tal linguajar, em uma tentativa de influenciar as pessoas comuns — as quais, por que trabalham de
verdade, tem padrdes de verdade nos seus proprios campos — contra os padrdes reais no campo que
estes homens conheceram e agora abandonaram. O velho mascate ainda estad 14 no mercado,
contando os tostdes que ganhou dos moleques da zona rural, com seus anéis e relogios de ouro
falsificados. Ele pensa que suas vitimas sdo lerdas e ignorantes, mas elas estdo vivas, e cultivam a
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terra enquanto ele tosse atras de sua barraquinha.O novo mascate esta em escritdorios bem
decorados, usando residuos da lingiiistica, da psicologia e da sociologia para influenciar os modos
de pensar dos que ele chama de a “massa”. Ele também, no entanto, vai ter que desmontar sua
barraquinha e ir embora, e enquanto isso ndo acontece, ndo devemos nos influenciar por seu
linguajar: podemos simplesmente nos recusar a aprendé-lo. A cultura € de todos. O interesse em
aprender ou nas artes ¢ algo simples, agradavel e natural. O desejo de conhecer o melhor, fazer o
que € bom, € parte principal da natureza positiva do ser humano. Nao devemos nos afastar dessas
coisas, assustados pelo barulho dessa gente. H4 muitas versdes do que vai mal com nossa cultura.
Até agora, estou apenas tentando nos livrar dos detritos que nos impedem de pensar seriamente
sobre tudo isso. Quando fui para Cambridge, encontrei duas influéncias sérias que causaram uma
impressao funda na minha maneira de pensar. A primeira foi o marxismo, ¢ a segunda os
ensinamentos de Leavis. Mesmo ao longo de minhas discordancias posteriores, sempre mantive o
respeito por ambas as posicoes.

Os marxistas diziam muitas coisas, mas as que importavam eram trés. Primeiro, diziam que
a cultura tem que ser, no fim das contas, interpretada em relacdo ao sistema de producdo subjacente.
Ja desenvolvi a discussdo teodrica dessa proposi¢do em outro trabalho — ¢ uma idéia mais dificil do
que parece — mas ainda estou de acordo com esta énfase. Tudo que eu tinha visto, crescendo
naquela regido de fronteira, tinha me levado a mesma énfase: a cultura ¢ todo um modo de vida, e as
artes sdo partes de uma organizacao social que ¢ claramente afetada de forma radical por mudancas
econdmicas. Nao precisava que me ensinassem a insatisfacdo com o sistema econdmico vigente,
mas as questdes subseqiientes sobre nossa cultura ficavam, nesses termos, desfocadas. Dizia-se que
se tratava de uma cultura de dominagao de classe, restringindo, desse modo, deliberadamente, uma
heranga comum a uma classe pequena, e, a0 mesmo tempo, deixando para as massas a pecha de
ignorantes. Eu aceitava o fato da restricdo: ainda é 6bvio que apenas os “pobres dignos” conseguem
ter algum acesso a educacao, e, enquanto andava por Cambridge, ndo me sentia nenhum @m pouco
contente por ter sido considerado “digno”, ndo sou nem pior nem melhor que as pessoas de meu
lugar de origem. Por outro lado, justamente por causa disso, ficava indignado quando meus amigos
falavam das “massas ignorantes”: um certo tipo de comunista sempre vinha com esta conversa, e
receberam o troco em Poznam e em Budapeste, assim como os imperialistas, partindo da mesma
premissa, receberam o seu na India, na Indochina e na Africa. H4 uma cultura inglesa burguesa,
com suas poderosas instituigdes educacionais, literarias e sociais, em conexao estreita com 0s
centros reais de poder. Dizer que a maioria dos trabalhadores ¢ excluida de tudo isso ¢ dizer o
obvio, apesar de que, sob pressdo continua, essas portas estdo lentamente se abrindo. Mas dai dizer
que os trabalhadores estdo excluidos da cultura inglesa ¢ bobagem; cles tém suas proprias
instituicdes em expansdo e, em todo caso, muito da cultura estritamente burguesa eles ndo iriam
mesmo querer. Uma grande parte do modo de vida inglés, de suas artes e aprendizado ndo sdo
burgueses em nenhum sentido dado. Ha instituicoes, e significados comuns, que nao sao, de modo
algum, produtos exclusivos da classe média comercial: e h4 obras de arte e conhecimento, partes de
uma heranga inglesa comum, que foram produzidos por muitos tipos diferentes de pessoas,
incluindo muitas que detestavam a mesma classe e sistema que hoje se orgulham em consumir sua
producao. A burguesia nos legou muito, inclusive um sistema moral restrito, porém real; isso € pelo
menos algo mais do que nos deram seus predecessores cortesdos. O tempo livre conquistado pela
burguesia nos legou muitas coisas de valor cultural. Mas isso ndo equivale a dizer que cultura
contemporanea ¢ cultura burguesa, um erro que todos, de conservadores a marxistas, costumam
cometer. HA um modo distinto de vida da classe trabalhadora a que, eu, pelo menos, dou muito
valor — ndo porque fui criado nesse modo, uma vez que, de certa forma, agora vivo de um jeito
diferente. Penso que este modo de vida, com sua énfase na vizinhanga, obrigacdes mutuas e
progresso comum, como expresso nas grandes instituigdes politicas e industriais da classe
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trabalhadora, ¢ de fato a melhor base para uma sociedade inglesa futura. Quanto as artes e ao
aprendizado, s3o, em um sentido real, uma heranga nacional que esta, ou deveria estar, disponivel
para todos. Entdo, quando os marxistas dizem que estamos vivendo em uma cultura moribunda, e
que as massas sao ignorantes, eu tenho que perguntar, como ja o fiz, de que lugar do mundo eles
vém.Uma cultura moribunda', massas ignorantes, ndo foi isso que aprendi, nem o que vejo.

Entdo, o que até agora me veio dos marxistas, foi a relacdo entre cultura e produgado, ¢ a
constatagdo de que a educacdo ¢ restrita. As outras coisas rejeitei, do mesmo modo que rejeito sua
terceira proposi¢ao, ou seja, a de que como a cultura e a produgdo estdo relacionadas, a defesa de
um modo diferente de produgdo ¢, de algum modo, uma diretiva cultural, indicando ndo apenas um
modo de vida, mas novas artes e aprendizado. Uma das minhas tarefas, quando fui, por dezoito
meses, membro do Partido Comunista, era escrever, e descobri, de forma trivial, o que outros
escritores, aqui ¢ na Europa, descobriram de formas mais graves: as conseqiiéncias praticas desse
tipo de erro teorico. Nesse aspecto, vi o futuro e ndo funcionou. A interpretagdo marxista da cultura
nunca poderd ser aceita enquanto mantiver, ¢ ndo ¢ necessdria que mantenha, esse elemento
diretivo, essa insisténcia de que se vocé honestamente quer o socialismo, vocé tem que escrever,
pensar e aprender seguindo os modos prescritos. Uma cultura sao significados comuns, o produto de
todo um povo, e os significados individuais disponibilizados, o produto de uma experiéncia pessoal
e social empenhada de um individuo. E estapido e arrogante presumir que quaisquer uns desses
significados podem chegar a ser prescrito: eles se constituem na vida, sdo feitos e refeitos, de modos
que nao podemos conhecer de antemao. Tentar pular o futuro, imaginar que de algum modo, vocé é
o futuro, ¢, estritamente falando, uma insanidade. Fazer previsdes ¢ uma outra questdo, trata-se de
disponibilizar um sentido, mas a unica coisa que podemos dizer sobre a cultura em uma Inglaterra
que socializassem| seus meios de producdo ¢ que todos os canais de expressdo e comunicagdo
deveriam ser abertos e acessiveis, de forma que toda a vida real, a qual ndo podemos conhecer de
antemao, ¢ que conhecemos apenas em parte enquanto estd sendo vivida, possa estar disponivel
para a consciéncia e para a significagdo.

Leavis nunca gostou dos marxistas, o que de certo modo ¢ uma pena, pois estes sabem muito
mais do que ele sobre a sociedade inglesa e sobre sua histdria recente. Por outro lado, ele sabe
muito mais do que qualquer marxista que conhego sobre as relagdes efetivas entre a arte e a
experiéncia. Todos aprendemos isso com ele, e também aprendemos sua versao do que ha de errado
com a cultura inglesa.O diagnostico € radical, e estd se tornando, muito rapidamente, ortodoxo.
Havia uma velha Inglaterra, predominantemente agraria, com uma cultura tradicional de alto valor.
Ela foi substituida pelo estado industrial moderno, cujas institui¢des caracteristicas deliberadamente
barateiam nossas reagdes humanas naturais, transformando a arte e a literatura em sobreviventes e
testemunhas terminais, enquanto uma nova vulgaridade mecanizada toma de assalto os centros de
poder. A unica forma de defesa esta na educagao, que pelo menos mantém vivas algumas coisas e
que também, pelo menos em uma minoria, desenvolve modos de pensar e sentimentos capazes de
entender o que esta acontecendo, e de manter os mais requintados valores individuais. Nem preciso
acrescentar o quanto este diagndstico esta se disseminando, ainda que pouco se reconheca o valor
do préoprio Leavis. De minha parte, fiquei muito impressionado com isso, tanto que minha rejei¢cao
definitiva dessa visdo se transformou em uma crise pessoal que durou muitos anos.

Isso porque esse diagnostico parecia explicar muito de minha experiéncia. Nao me dizia que
meu pai € meu avd eram escravos ignorantes de seus baixos salarios; tampouco me dizia que eu
precisava me manter atualizado com a cultura comercial, agitada e esperta (com que tinha travado
0s primeiros contatos como alguém totalmente alheio, tanto assim que durante muitos anos, tinha

" Aluséo a dois livros do critico marxista ortodoxo ingles Christopher Cauldwel 1 (1907-1937) , Studies in a Dying
Culture( 1938) e Further Studies in a Dying Culture (1949).
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dores de cabeca violentas toda vez que passava por Londres e via aniincios no metrd e jornais
vespertinos). Eu até banquei o bobo, ou assim me fizeram pensar, quando, depois de uma
conferéncia na qual vieram com a conversa de sempre de que “vizinho” hoje ndo queria dizer o
mesmo do que no tempo de Shakespeare, eu disse — imaginem s6 — que para mim significava
exatamente o mesmo.(Quando meu pai estava a morte este ano, um homem veio e cuidou do seu
jardim, um outro entregou na nossa casa um carregamento de dormentes de madeira para serem
usados como lenha, veio um outro e rachou os dormentes em pedagos menores; ainda outro — nao
sei quem foi, nunca disseram nada — deixou um saco de batatas na porta dos fundos, veio uma
mulher e levou um cesto de roupas para lavar). Mas até isso era facilmente explicavel: eu viria de
um setor da velha sociedade, mas meu futuro era Surbiton (demorei anos para achar Surbiton, e para
conhecé-la de perto, mas ¢ usada a torto e a direito como um simbolo — sem ter morado 14, nao sei
se o uso ¢ adequado). Entdo 14 estava eu, e tudo parecia se encaixar.

Bem, nem tudo. Quando sai de Cambridge e pensei sobre o assunto, vi que nem tudo se
encaixava. Para comecar eu sabia o seguinte: em casa, estdvamos todos muito satisfeitos com a
Revolugdo Industrial, ¢ com as mudangas sociais e politicas que ela trouxera. E verdade que
viviamos em um lindo vale agricola e viamos que os vales que ficavam para além das reservas de
calcario eram feios. Mas havia uma conquista que se sobrepujava a tudo, uma conquista por que
pagariamos qualquer prego, ou seja, a conquista da for¢ca motriz, que significa muito para homens
que trabalham com as maos. Demorou para que todas suas possibilidades chegassem até nos, mas a
maquina a vapor, o motor a 6leo, a eletricidade, estes ¢ mais um sem numero de produtos, de
mercadorias e de servigos associados, nos os aceitivamos assim que nos eram oferecidos, e
estavamos bem satisfeitos. Vi todas essas coisas sendo usadas e vi o que eles substituiam. Nao
tenho paciéncia para ouvir a cantilena de sempre contra tudo isso, a saber, o desprezo com que
muitos se referem ao encanamento, aos mini-carros, aspirina, contraceptivos, comida enlatada. Mas
respondo a estes fariseus: dgua suja, latrina, andar quatro milhas todos os dias para chegar ao
trabalho, dores de cabeca, mulheres desgastadas, fome e uma dieta monétona. Os trabalhadores,
tanto do campo como da cidade, ndo vao dar ouvidos (e t€ém todo meu apoio), a qualquer versao de
nossa sociedade que parta do pressuposto de que essas coisas nio representam um progresso, € nao
apenas um progresso mecanico, extrinseco, mas um avango real da propria vida. Além disso, nessa
nova situacdo, havia uma liberdade maior de dispor de nossas vidas, uma compreensdao maior dos
pontos mais relevantes, uma maior possibilidade de opinar. Qualquer versao da nossa cultura que de
forma implicita ou explicita negue o valor de uma sociedade industrial € totalmente irrelevante: nem
em um milhdo de anos conseguiriam nos fazer desistir dessa forga.

Vé-se assim que a base social dessa versdo era inaceitavel, mas serd que era possivel, para
alguém que queria ser um escritor, um professor, ou um erudito, ignorar a condenac¢ao da nova
vulgaridade cultural? Em troca do encanamento, dos tratores e dos remédios, sera que era possivel
ignorar as tiras nos jornais, a multiplicacdo dos mascates, a trivialidade estridente? Em termos de
prioridades, sim, se fosse necessario, mas sera que o barateamento da sensibilidade € mesmo uma
conseqiiéncia do barateamento da energia? Parece que sim, eu sei, mas sera que isso ¢ tudo que se
pode concluir? Acredito que o problema central de nossa sociedade, nos proximos cinqiienta anos, ¢
0 uso de nossos NOvos recursos para construir uma cultura em comum; os meios para se atingir uma
economia abundante noés ja conhecemos. Penso que uma boa cultura em comum pode ser
construida, mas antes que seja possivel discutir isso com seriedade, ¢ preciso que nos livremos de
um legado de nossos criticos mais interessantes: um legado que consiste em duas falsas equagoes,
uma falsa analogia, e uma falsa proposicao.

E facil descartar a falsa proposi¢do. E fato que os novos usos de energia facilitaram o
aparecimento de muitas coisas feias: o carvao trouxe sujeira, as fabricas trouxeram amontoamento
de pessoas, as comunica¢des, um emaranhado de fios. Mas a proposicao de que a feitira é o preco
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que pagamos, ou que nos recusamos a pagar, pela pujanga econdmica nao precisa mais ser
verdadeira. Novas fontes de energia, novos métodos de producdo, melhores sistemas de transporte e
de comunicacdo, podem, e trata-se de uma possibilidade pratica, fazer com que a Inglaterra volte a
ser limpa e agradavel, e com muito mais energia, ndo com menos. Qualquer adicdo a feitira é
resultante da indiferenga, da estupidez ou da simples falta de coordenagao, e vai ser mais facil lidar
com esse tipo de coisas do que era quando a energia tinha que ser barulhenta, suja e desfiguradora.

As falsas equacdes sdo mais dificeis. Uma ¢ a equacdo entre a educagdo popular e a nova
cultura comercial: esta ltima sendo conseqiiéncia inevitdvel da primeira. Facilitem o acesso das
massas e é isso o que se ganha. E dbvio que se trata de uma questdo dificil, mas ndo posso aceitar
essa equacao por duas razdes. Antes, por uma questdo de fé: ndo acredito que as pessoas comuns se
parecam de fato com a descricdo corriqueira das massas, com habitos e gostos vulgares e triviais.
Dizendo de outro modo: as massas nao existem de fato, o que existem sdo modos de ver pessoas
como massas. Com o advento da industrializacdo, grande parte da antiga organizacdo social
desapareceu, e o fato de ver o tempo todo gente que ndo conhecemos se tornou uma experiéncia
pessoal complicada, dai ¢ um passo para classificar essas pessoas em massa como “os outros”.
Além disso, as pessoas foram fisicamente massificadas nas cidades industrializadas e uma nova
estrutura de classes (a denominacdao de nossas classes sociais, € mesmo a palavra “classe” nesse
sentido especifico, remontam somente a época da Revolucdo Industrial) foi imposta na pratica. O
progresso nas comunicacdes, em especial o desenvolvimento de novas formas de transmissdo
multipla de noticias e de diversdo, criou divisdes incomensuraveis entre o transmissor e a audiéncia,
0 que por sua vez levou a interpretagdo da audiéncia como as massas desconhecidas. Massa tornou-
se a nova palavra para substituir turba: os outros, o desconhecido, os sujos, a multiddo que ndo me
inclui. Como uma maneira de chegar a compreender outras pessoas, essa formula ¢ obviamente
ridicula, mas, nas novas condigdes, se apresentava como uma foérmula efetiva, a tinica possivel.
Certamente foi essa a formula utilizada por aqueles cujo poder economico possibilitou o acesso as
novas técnicas de comunica¢do; a vulgaridade do gosto e dos habitos, algo que seres humanos
imputam com facilidade a outros seres humanos, foram tomados como pressupostos, como uma
forma de estabelecer contato. A nova cultura foi construida a partir dessa formula, e se rejeito essa
formula, se insisto em dizer que esta vulgaridade ndo ¢ inerente as pessoas comuns, voc€ pode
desconsiderar minha insisténcia, mas vou continuar a me pautar por ela. Uma formula diferente, sei
por experiéncia propria, obtém uma resposta radicalmente diferente.

Minha segunda razdo ¢ histérica: discordo, e posso provar minha discordancia, que
educagdo popular e cultura comercial sdo causa e efeito. Demonstrei em outro trabalho que o mito
de 1870 — o0 ano do Ato da Educagdo que dizem ter produzido, na medida em que as suas novas
geracdes cresciam, uma nova imprensa vulgar e embrutecida — ¢ efetivamente um mito. Havia,
muito antes de 1870, um grande contingente de alfabetizados, mais do que suficiente para sustentar
uma imprensa vulgar, e de fato havia jornais baratos e realmente muito ruins circulando em grandes
quantidades bem antes que se tenha ouvido falar do Ato de 1870. A cultura comercial de ma
qualidade vem do caos social da industrializacdao e do sucesso, nesse caos, da formula das ‘massas’e
nao da educacdo popular. Northcliffe fez poucas coisa piores do que dar inicio a este mito, pois ao
passo que a conexdo entre a cultura de ma qualidade e o caos social da industrializagcdo ¢
significativa, a conexdo entre essa cultura e a educagdo popular é perversa. A “Revolugdo de
Northcliffe”, diga-se de passagem, foi uma mudanga radical na estrutura financeira da imprensa,
que passou a ser sustentada por um novo tipo de receita — os novos antincios de massa dos anos
1890s — e nao a fundagdo de uma imprensa marrom e de baixo custo: nisso ele tinha tido muitos e
bem-sucedidos antecessores. E, no entanto, serd que ninguém, nem mesmo um Comité Real, se da
ao trabalho de ler uma historia da imprensa que ¢ de tdo facil acesso? Quando as pessoas
comecarem a ler essa historia, a falsa equacdo entre educacdo popular e cultura comercial ira
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desaparecer para sempre. A educacao popular veio do outro time, e teve efeitos completamente
diferentes.

A segunda equagdo ¢ a seguinte: a evidente ma qualidade da cultura popular tao
amplamente difundida seria um guia seguro das idéias e dos sentimentos, enfim, das caracteristicas
essenciais da vida de seus consumidores. Um nimero expressivo de homens de bem ja chegou a
esta conclusdo e por isso ndo devo trata-la com frivolidade. Mesmo assim, baseando-me nas
evidéncias, nao posso aceita-la. E facil encontrar, na imprensa, na televisdo € no cinema, uma
quantidade assustadora de baixos sentimentos e de argumentos estpidos. E facil partir dai e chegar
a esta versdo degradante da vida real de nossos contemporaneos. Mas serd que isso se confirma
quando nos encontramos com pessoas reais? E ai que voltam, é claro, a aparecer as massas: as
pessoas que nos conhecemos ndo sao vulgares, mas pense em Bootle, Surbiton e Aston! Eu nunca
morei nesses lugares, e vocé€? Mas hd pouco tempo eu estava em uma casa com um representante
comercial, um motorista de caminhao, um pedreiro, uma comercidria, um montador, um sinaleiro,
um operario da induastria do nylon, uma doméstica (talvez, queridinha, ela seja a sua propria
preciosidade, aquela que tanto te ajuda no lar). Detesto descrever pessoas desse jeito, pois se trata
na verdade de minha familia e de nossos amigos. Ora, eles 1éem, eles assistem a essa producao
cultural a que estamos nos referindo; alguns o fazem criticamente, outros, com muito prazer. Muito
bem. Leio coisas diferentes, assisto outros tipos de programas, e tenho certeza absoluta de porque
sao melhores. Mas serd que eu seria capaz de me sentar naquela casa e produzir a tal equagao
costumeira? Nao se trata, entenda bem, de ter vergonha de fazé-lo, ja sei, muito obrigado, como me
comportar. Mas conversando com minha familia, com meus amigos, conversando, como estdvamos,
sobre nossas vidas, sobre pessoas, sentimentos, sera que eu efetivamente encontrava essa baixa
qualidade que estamos discutindo? Vou ser honesto: procurei, meu treinamento profissional faz isso
por mim. Posso apenas dizer que encontrei tanta delicadeza de sentimentos, tanta rapidez de
discriminacdo, tanto entendimento claro de idéias quanto em qualquer outro lugar. Nao consigo
entender bem tudo isso, mas também n3o me surpreendo.Certamente ha algo na psicologia das
imagens e da imprensa que nenhum de nds até hoje conseguiu entender bem. Pois a equagdo parece
fazer sentido, e, no entanto, quando ¢ testada na pratica, e ndo ha nenhum outro lugar onde possa ser
testada, ela ndo funciona. Entendo facilmente a necessidade de se promover a leitura inteligente e
critica: meu pai, um leitor satisfeito do Daily Herald, percebeu, simplesmente através da leitura dos
nomes nos balancetes, o rapido desenvolvimento da propriedade combinada e entrosada na industria
britanica, o mesmo fendmeno que me foi esclarecido através da leitura de um par de ensaios
académicos. Além disso, ele também tinha confrontado esta informagdo com as opinides expressas
em uma série de artigos de jornal sobre a propriedade industrial. Isso eu entendo: trata-se
simplesmente de inteligéncia, mesmo que apenas parcialmente treinada. Mas existe ainda este outro
fato surpreendente: pessoas com alta qualidade de vida pessoal que, ainda assim, estdo
aparentemente satisfeitas com a baixa qualidade de sentimento e de opinides da imprensa. Muitas
dessas pessoas ainda vivem, ¢ verdade, em um mundo particular surpreendentemente restrito, muito
mais fechado do que o meu, e algumas das suas observagdes pessoais sdo mais acuradas justamente
por isso.Talvez esta seja uma explicagdo suficiente, mas, mesmo assim, proponho que precisamos
de uma nova equagao que seja adequada aos fatos que observamos.

Agora, precisamos rejeitar a falsa analogia. Ela ¢ conhecida, em discussdes sobre a cultura
como uma espécie de lei de Gresham. Do mesmo modo em que o dinheiro podre afasta o dinheiro
bom, a ma cultura afasta a boa, e isso, dizem, ¢ exatamente o que vem acontecendo.Se vocé ndo
percebe de imediato o problema com essa analogia, a resposta efetiva tera que ser historica.Pois, de
fato, ndo ¢ isso que vem acontecendo.H4, em nossos dias mais, muito mais, cultura de baixa
qualidade, hoje ¢ mais facil transmiti-la € ha mais tempo livre para recebé-la. Mas teste essa
proposicdo em qualquer campo que vocé queira, e verifique se essa expansdo vem sendo
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acompanhada pela diminui¢ao do consumo das coisas que todos concordamos que sdo boas. As
tiragens de literatura de qualidade s3o muito maiores do que antes, os que podem ouvir boa musica
sa0 muito mais numerosos do que eram, o numero de pessoas que vai a exposi¢coes de arte de
qualidade nunca foi maior.Se os jornais ruins afastam os bons, devido a uma espécie de lei de
Gresham, por que o jornal The Times, levando em conta o crescimento da populagdo, vende quase
o triplo do nimero de copias que vendia nos tempos de monopdlio virtual da imprensa, em 18507
Estou questionando a lei, ndo a gravidade dos fatos. Em vez de uma espécie de lei de Gresham,
deixando tudo mundo preocupado, tendo pesadelos com a nova ortodoxia de um futuro distopico,
vamos colocar a questdo em outros termos, para nos ajustar aos fatos reais: vivemos em uma
cultural em expansao, e todos os elementos constituintes dessa cultura também estdo em expansao.
Se comegarmos por ai, podemos entao levantar as questdes reais, sobre taxas relativas de expansao,
sobre os problemas sociais e economicos decorrentes, sobre respostas econdmicas e sociais. Estou
trabalhando agora em um livro para dar seqiiéncia ao meu Cultura e Sociedade, e tentando
interpretar, historica e teoricamente, a natureza e as condi¢cdes de uma cultura em expansdo como a
nossa. Nao poderia ter comecgado este trabalho se ndo tivesse aprendido com os marxistas € com
Leavis; ndo posso completd-lo se ndo fizer correcdes drasticas em algumas das idéias que eles, e
outros, nos legaram.

Concedo-me trés desejos, um para cada um dos cisnes que acabei de ver nadando no lago.
Pecgo coisas que sdo parte do ethos de nosso movimento da classe trabalhadora. Pego que sejamos
fortes € humanos o suficiente para realizé-los. E peco, como € natural, nos meus proprios campos de
interesse.

Desejo, em primeiro lugar, que todos reconhecamos que a educacao € para todos: que se
trata, antes de mais nada, do processo de dotar todos os membros da sociedade com a totalidade de
seus significados comuns e com as habilidades que lhes possibilitarao retificar esses significados, a
luz de suas proprias experiéncias pessoais € comuns. Se comegarmos por ai, podemos nos livrar das
restrigdes remanescentes e fazer as mudancas necessarias. Nao me refiro apenas as restrigoes
monetarias, ainda que estas sejam ridiculas e devam desaparecer. Penso também nas restrigdes
mentais: a insisténcia, por exemplo, de que ha um nimero maximo inegociavel — uma fracao da
populacdo como um todo — capaz de se fazer bom proveito da educagdo universitaria, ou da
educagdo preparatdria para a universidade, ou de um curso de humanidades. Dizem-nos que nao se
trata de uma questdo de preferéncia pessoal, mas simplesmente de um fato objetivo da inteligéncia
humana, comprovado pela biologia e pela psicologia. Mas vamos falar francamente: sera que a
psicologia e a biologia sdo diferentes nos Estados Unidos e na Unido Soviética (ambos empenhados
na expansao e ndo em qualquer restri¢ao de classe), onde um nimero muito maior de estudantes, de
fragdes de classe muito mais amplas, passa por estagios equivalentes de educagdao? Ou sera que os
ingleses chegaram tarde na fila da inteligéncia? De minha parte, acredito que nosso sistema
educacional, com suas fracdes de ouro, ¢ demasiado parecido com nosso sistema social — uma
camada superior de lideres, uma média de supervisores e uma grande camada de baixo, dos
operadores — para ser uma coincidéncia. Nao aceito que a educagdo seja um treinamento para um
emprego, para se formar cidadaos tteis (ou seja, que se adaptem a este sistema). A educagdo ¢ a
confirmagdo dos significados comuns de uma sociedade e das habilidades necessarias para corrigi-
los. Os empregos sdo conseqiiéncia dessa confirmacdo: a finalidade e depois a habilidade dos
oficios. Estamos nos encaminhando para uma economia em que precisaremos de muito mais
especialistas altamente treinados. E exatamente por isso que estou pedindo uma educagio comum,
que daré coesdo a nossa sociedade, e impedird que ela se desintegre em uma série de departamentos
especializados, a nac¢ao transformada em uma firma.
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Mas ndo estou pensando apenas na re-organizagdo do acesso a tipos especificos de
educacdo, ainda que estes sejam bem-vindos ¢ que eu esteja acompanhando com atenc¢do as novas
experiéncias do género. Acho que mais do que isso, € preciso repensar os conteudos, isso € ainda
mais importante. Tenho a honra de trabalhar para uma organizac¢do® através da qual, de forma bem
pratica, os trabalhadores reformularam o curriculo das universidades inglesas. Trata-se hoje da
mesma questdo de antes: o defeito ndo € o que esta sendo dado, mas o que ¢ deixado de fora. Vai ser
um teste da nossa seriedade em assuntos de cultura ver se conseguimos, na proxima geracao, re-
planejar o curriculo escolar de forma a leva-lo a um ponto méaximo de controle e relevancia
humanas . Gostaria de ver um grupo de trabalho dedicando-se a essa tarefa e apresentado suas
conclusdes. Pois ndo € preciso temer mudangas: o estabelecido pode ou ndo ser relevante. Venho de
um lugar muito antigo: se alguém me diz que sua familia veio para ca com os normandos, respondo:
“Claro, que interessante, vocés estdo se adaptando bem?” Antiguidade ¢é algo relativo, muitas
tradi¢des inglesas “imemoriais” foram inventadas sem muita dificuldade no século dezenove. O que
este século vital fez para suas proprias necessidades, podemos fazer para as nossas: podemos
estabelecer, na nossa vez, um curriculo escolar do século vinte. E ndo penso apenas em mais
tecnologia, a idéia ¢ dar uma educag¢do humanistica para todos em nossa sociedade, e depois um
treinamento especializado completo para podermos ganhar dinheiro nos termos do que quisermos
fazer de nossas vidas. Nossas especialidades serdo muito melhores se vierem de uma cultura
comum, ao invés de serem distintas dessa cultura comum. E precisamos, a qualquer preco, evitar a
cada vez mais evidente polarizacdo de nossa cultura. A instrugdo de alto nivel estd se expandindo
cada vez mais, na razao direta de oportunidades educacionais excepcionais, ¢ a distancia entre esta e
a instru¢do comum pode aumentar, para prejuizo de ambas, € com uma potencializagdo conseqiiente
de tensodes. Temos que enfatizar ndo a escada, mas o caminho comum, pois a ignorancia de qualquer
ser humano me diminui, e a habilitagdo de todo ser humano ¢ um ganho comum de horizontes.

Meu segundo desejo € complementar: mais e mais subsidio publico eficiente para as artes e
para a educagdo de adultos. Atualmente gastamos vinte milhdes de libras por ano em nossas
bibliotecas, museus, galerias, orquestras, nos Arts Council e em todas as modalidades de educacao
para adultos. Ao mesmo tempo, gastamos trezentos e sessenta e cinco milhdes de libras em
propaganda. Quando revertermos esses niimeros, podemos comegar a dizer que temos algum senso
de valores ou de proporcdo. E até que sejam revertidos, que ndo venham sermdes do establishment
sobre materialismo: este ¢ o modo de vida deles, e eles que cuidem disso.(Mas eles nao criam
vergonha: durante anos, com seus proprios filhos em colégios internos, eles davam ligdes de moral
as maes da classe trabalhadora sobre as virtudes da vida familiar, trata-se de um caso parecido).

Pego pelo aumento do subsidio sob trés condigdes. Nao deve ser uma forma disfarcada de
manter o consumo, mas de algo feito em beneficio proprio. Um ministro do ultimo governo
trabalhista disse que ndo queriamos génios na nossa indUstria cinematografica, ele queria, ¢
provavel, apenas manter os cinemas cheios. Uma resposta curta para isso ¢ dizer que ndo queremos
pensadores de Wardour Street *na lideranga do Partido Trabalhista.Queremos lideres de uma
sociedade e ndo consertadores deste tipo de economia cultural. A segunda condi¢do ¢ que mesmo
que seja necessario, € 0bvio, preservar e estender as grandes instituicdes nacionais, ¢ preciso fazer
alguma coisa para mudar a concentragdo desse aspecto de nossa cultura. Devemos aplaudir,
encorajar e estimular a tendéncia a se construirem centros de recreacdo regionais, pois a cultura ¢
ordindria, ndo deveriamos ter que ir a Londres para isso.

A terceira condig@o € controversa. Nao deveriamos buscar propagar uma cultura pronta para
a massa ignara. Devemos aceitar, com franqueza, que se propagarmos nossa cultura, nés a

? Williams era instrutor no programa de educagio para adultos da Workers’s Education Association.
* Rua de Londres onde estdo concentradas a companhias de cinema.
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estaremos modificando: parte do que oferecermos serd rejeitado, outras serdo objetos de critica
radical. E é assim que tem que ser, pois nossas artes, agora, ndo estdo em condi¢des de continuar
incontestadas até a eternidade. H4 muito trabalho de boa qualidade, ha muito trabalho de ma
qualidade e trabalhos baseados em valores que ndo serdo aceitos se postos a luz de toda a Inglaterra.
Levar nossas artes a novos publicos ¢ estar certo de que essas artes serdo modificadas. A mim, por
exemplo, isto ndo assusta. Eu ndo espero que os trabalhadores ingleses vao dar seu apoio a obras
que, depois de uma preparacao paciente e adequada, eles nao consigam aceitar. O verdadeiro
crescimento sera lento e desigual, mas a provisdo estatal, francamente, deveria crescer nessa
direcdo, ao invés de ser um meio de desviar dinheiro publico para a preservacao de uma cultural
fixa, fechada e parcial. Ao mesmo tempo, se entendemos o processo de desenvolvimento cultural,
sabemos que este ¢ feito de ofertas continuas para uma aceitagdo comum; € que portanto, nao
devemos tentar determinar de antemdo o que deve ser oferecido, mas desobstruir os canais e
permitir todos os tipos de oferta, tendo o cuidado de abrir bem o espago para o que for dificil, dar
tempo suficiente para o que for original, de modo que o que se tenha seja desenvolvimento real, e
ndo apenas a confirmacdo ampliada de antigas regras.

Nessa altura vao surgir as vozes de sempre, dizendo que ndo se deve apoiar o que nio gera
lucro. De novo, isso aqui € uma nag¢do e ndo uma firma. O parlamento nao da lucro, € o mantemos
porque ele € necessario, e se funcionasse melhor com perdas financeiras ainda maiores, eu, € muitos
outros, arcariamos com o prejuizo. Mas por que, diz o Sir George Mamon, eu deveria sustentar um
bando de artistas de valor duvidoso? Por que, reitera Mrs. Mink, eu deveria pagar para educar, as
minhas custas, tantos estudiosos irresponsaveis e ingratos? A resposta, meu caro senhor, minha cara
senhora, ¢ que vocés nao sustentam tudo isso. Sozinhos, aprendam o que valem, vocés ndo
poderiam fazer quase nada. Estamos nos referindo a um método de pagamento comum: nos também
vamos pagar.

Meu terceiro desejo ¢ em um campo relacionado: o campo agora dominado pelas
institui¢cdes da “cultura de massa”. Normalmente, sdo as pessoas que dirigem essas institui¢des que
reclamam da falta de lucros.Mas os grandes jornais populares, enquanto jornais, ndo geram lucro.
As companhias de televisdo independente sdo planejadas para funcionar com perdas. Nao me refiro
a subsidios temporarios, mas a base geral de financiamento de tais instituicdes. Os jornais
funcionam com perdas pesadas, que sdo compensadas, com o dinheiro dos anuncios, ou seja, trata-
se do uso privado de parte do produto de nossa industria comum. Funcionar com perda e depois
cobrir o prejuizo com esse tipo de aporte ¢ elemento essencial desse tipo de instituicdo cultural, e €
uma caracteristica tipica de uma sociedade capitalista como a nossa. Todo o impressionante
conjunto de instituicdes culturais de massa repousa em uma pedra fundamental: o dinheiro dos
antncios. E bom que parem de ser complacentes ao falar dessas outras institui¢des culturais que
funcionam com perdas, e comecem a fechar seus balangos com outros elementos do produto
comum.

Mas o que exatamente ¢ meu desejo? Retirar essa pedra fundamental? Nao. Nao, nada tao
simples assim. Apenas estou mostrando que a organizagdo de nossa cultura de massas atual estd
firmemente entrelagada com a organizacao da sociedade capitalista e que o futuro de uma nao pode
ser discutido a ndo ser nos termos do futuro da outra. Penso que muito dos anuincios de hoje sdo
necessarios apenas em termos do tipo de economia que temos agora: um estimulo do consumo em
direcdo de determinados produtos e firmas, na maior parte das vezes através de artificios
irrelevantes ao invés de através de anuncios reais, que sdo uma forma nada extraordinaria de
anunciar, de tornar algo publico. Em uma economia socialista, que eu, e outros, desejamos, toda
essa forma de pseudo-antncios seria irrelevante. Mas entdo, o que? Meu desejo € que possamos
resolver os problemas que surgiriam ai, quando coisas necessarias como jornais funcionariam com
seus prejuizos reais, sem nem aumentar seus prego para além das possibilidades comuns, nem expo-
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los aos perigos do controle e da padronizacao (pois desejamos uma impressa mais € nao menos livre
e variada). Vai ser bem dificil, mas ndo acredito que somos tdo pouco inventivos que tenhamos
apenas duas alternativas ruins: ou a continuagdo dessa mamata de mascates, nas quais as noticias e
as opinides estdo inextricavelmente ligadas as barganhas do mercado, que trazem consigo a nova
escravidao e prostituicdo da venda de personalidades; ou entdo um sistema mesquinho, monolitico e
controlado no qual as noticias e opinides sdo um presente do partido no poder. Deveriamos estar
pensando agora em maneiras de arcar com nosso Servigos em comum que garantissem uma
liberdade adequada aqueles que efetivamente sdo os provedores desses servigos, € a0 mesmo tempo
os protegesse, € a nds também, da dominacdo de uma minoria, seja financeira seja politica. Penso
que essas maneiras existem, se nos realmente acreditamos em democracia.

Mas esta ¢ a questdo central: quantos de nos realmente acreditamos nela? Os capitalistas nao
acreditam, estdo consolidando um poder que possa sobreviver a mudangas parlamentares. Muitos
lideres do Partido Trabalhista também nao acreditam nela: eles interpretam democracia como uma
sociedade governada por especialistas, em nome de uma abstracdo chamada interesse publico. As
pessoas da casa de cha também nao acreditam, tém certeza de que ndo sera aprazivel. E os outros,
os novos dissidentes? Nada contribuiu mais para azedar a idéia da democracia, entre os que
naturalmente a apoiariam, e para isola-los em um auto-exilio rancoroso, do que as questdes simples
e espantosas da cultura: a aparente divisdo da nossa cultura entre, de um lado, uma sofistica¢ao
remota e complacente e, de outro, uma massa entorpecida. Quem entdo acreditaria na democracia?
A resposta € bem simples: as milhdes de pessoas na Inglaterra que ainda ndo tem acesso a
democracia, onde trabalham e vivem.



